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« L’acte est vierge, même répété » écrivait René Char dans ses Feuillets d’Hypnos. 
Cet aphorisme, à la fois simple et dense, amène un éclairage utile sur les travaux 
montrés dans Territories of Time qui abordent, tous à leur façon, la notion du temps 
répétitif. 
Malgré les habitudes qui, inéluctablement, rythment notre quotidien, il n’y a pas un 
instant identique à un autre. Tout est toujours neuf. La vie est un flux constant 
d’instants imperceptibles que notre intellect tente constamment d’isoler afin d’en 
faciliter la désignation et la compréhension.  
Dans cette exposition qui rassemble sept artistes, l’image répétée est montrée et 
observée avec acuité, absurdité, mélancolie, violence et l’on sent poindre en filigrane 
une réflexion profonde sur ce qui constitue le Temps, sa « matière » et ses territoires. 

 
 
 
 
Salle gauche 
Dans son installation Opus 1981 / Andante Desesperato (1981), l’artiste chilien, basé à New York, Alfredo 
Jaar (1956) montre une vidéo s’inspirant d’une photographie de Susan Meiselas prise au Nicaragua durant la 
révolution sandiniste. L’image représente des guérilleros abrités derrière une barricade de sacs de sable 
tandis que, dans la partie gauche, un homme debout joue de la clarinette en tenue de combat. Pleine de 
paradoxes, cette image a interpellé Alfredo Jaar au point qu’il ait décidé de s’en inspirer pour filmer Opus 
1981. La vidéo le voit souffler, de façon répétitive et véhémente, dans une clarinette jusqu’à essoufflement 
complet. Sa performance filmée se termine sur un son exténué, dramatique, désespéré. Dans ce travail, Jaar 
semble vouloir dire qu’il ne faut jamais renoncer à espérer, qu’il faut toujours recommencer pour lutter 
contre l’asservissement et que les valeurs de révolte et de liberté sont inséparables de toute poésie. 
 
Salle droite  
Avec Arena (2007), l’artiste belge David Claerbout (1969) projette plus de 180 points de vue d’un même 
moment dans une partie de basket-ball sous forme d’un « slideshow » très lent. L’artiste choisit un moment 
paroxystique, à savoir le moment précis où le ballon va (ou ne va pas) rentrer dans l’anneau. Avec la mise en 
place de nombreuses caméras, toute la tension de l’instant est captée par Claerbout depuis une multiplicité 
de point de vues qui impliquent tous les « acteurs » d’un match : les joueurs, les entraîneurs, l’arbitre et les 
spectateurs. Se basant sur des milliers de clichés, l’artiste livre une œuvre complexe qui peut être perçue 
comme un véritable tableau d’un temps suspendu. L’intensité de cet instant apparente cette vision aux 
œuvres baroques dans sa captation du mouvement, des couleurs et dans sa théâtralité.  
Il s’agit pour David Claerbout d’arrêter le temps pour en scruter le fond mais aussi d’ouvrir une réflexion 
sur le regardeur regardé et sur le spectacle sportif comme moment théâtral. Il plonge littéralement dans 
l’instant et fixe ce temps qui change sans cesse. Le paradoxe veut qu’en détaillant cette multitude de points 
de vue d’un seul instant, Claerbout confère à Arena un certain aspect d’éternité. 
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Alcôve 
Avec son film signature / une seconde d’éternité (2010), l’artiste belge Lieven de Boeck (1971) livre une 
vision complexe de l’effacement de l’identité. Référence évidente à « Une Seconde d’Eternité » (1970) de 
Marcel Broodthaers qui filmait sa signature « M.B. » en une seconde, le film de Lieven de Boeck inverse 
l’idée en effaçant sa signature « ldb » en 24 images (24 images/seconde). Le film débute avec sa signature 
écrite à l’encre pour disparaître dans un blanc imparfait, maculé de taches et de grains de poussière. Ce film 
en 16 mm met en lumière la signature de l’artiste, ou la « dé-signature » pourrait-on dire, et signifie 
symboliquement l’existence de celui-ci tout en soulignant sa disparition inéluctable. Rien ne peut nous 
arracher au souvenir de notre condition. L’artiste a également pris soin de développer son film en 31 
exemplaires, chaque exemplaire étant projeté un jour précis de l’exposition. Etant donné que le film est très 
court, la pellicule risque de brûler sous l’effet de la chaleur dégagée par le projecteur. La menace de cette 
destruction éventuelle renforce l’idée de la dissolution continuelle de la signature et nul ne sait à l’avance 
combien de bobines seront sauvegardées à la fin de l’exposition. 
 
Salle gauche 
Dans sa vidéo Fuck it up and Start again (2001), l’artiste suédoise basée à Berlin Sofia Hultén (1972) 
fracasse une guitare dans un espace immaculé au cours de sept séquences successives. Après chaque 
destruction, cette guitare est patiemment réparée, hors-champ, et recollée par l’artiste, ce qui n’est pas sans 
évoquer le Mythe de Sisyphe. Les séquences se succèdent et montrent l’artiste qui s’acharne sur l’instrument 
pour le réduire inlassablement en miettes. La violence de cet acte est contrebalancée par le calme requis 
pour le réassemblage minutieux de l’instrument. Au fur et à mesure des prises, la guitare se brise de plus en 
plus facilement puisque les réparations de fortune l’ont fragilisée au fil des casses. La débauche d’énergie 
nécessaire à la première destruction n’est en rien comparable à la légèreté avec laquelle l’artiste lance 
l’instrument dans la dernière prise.  
Sofia Hultén met au point dans son travail une typologie de la réhabilitation de l’objet et se base sur des 
processus répétitifs pour faire et défaire, refaire et redéfaire.  
 
Salle droite 
Avec Violent Incident (1986), l’artiste américain Bruce Nauman (1941) dévoile un moment intimiste, 
violent, auquel nous assistons en tant que voyeurs. Cette scène fait partie d’un ensemble plus large de douze 
vidéos qui chacune traite de cette même scène de violence conjugale. Cet ensemble appartient à la Tate 
Modern de Londres.  
Est présentée ici le segment Man-Woman qui permet de comprendre l’intérêt que Bruce Nauman a porté au 
fait répétitif à une époque où la technologie ne permettait pas de jouer une bande vidéo en boucle comme 
cela existe aujourd’hui sur les lecteurs DVD. Dans les années 80, pour revoir une séquence, il fallait 
rebobiner la cassette et rejouer le film. Pour Violent Incident, Nauman a copié la séquence filmée, bout à 
bout, une multitude de fois sur la bande vidéo pour atteindre une durée finale de 30 minutes. La scène se 
répète donc inlassablement pendant cette durée, rappelant d’une certaine façon les théories du philosophe 
Henri Bergson développées dans son ouvrage L’Evolution créatrice. 
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Wunderkammer 
Dans la wunderkammer est montrée la très poignante vidéo Bruits de l’artiste israélien Absalon (1964-
1993). Filmée l’année de son décès, cette vidéo montre le visage de l’artiste en gros plan. Durant toute la 
durée du film, l’artiste hurle jusqu’à l’épuisement. Cette performance dramatique montre un Homme criant 
sa colère pour « purger » son angoisse. Absalon a réalisé cet autoportrait peu après avoir appris qu’il avait 
contracté le virus HIV. Il est décédé des suites de cette maladie alors qu’il n’avait pas trente ans. Tout le 
désespoir humain est visible et audible dans cette peur de la mort. 
 
Videobox 
Dans la videobox, Próxima Aparición (2005) de l’artiste espagnol Ignasi Aballí (1958) est un travail 
abordant les thèmes de l’attente jamais assouvie et de la frustration d’une promesse non tenue. Les termes 
Próxima Aparición se réfèrent au « Coming soon » qui précèdent habituellement une bande annonce d’un film 
au cinéma. On pourrait le traduire par « bientôt sur vos écrans » en français ou littéralement par 
« Apparition prochaine ». L’annonce de ce qui va arriver place le spectateur dans une attitude d’attente. 
Celui-ci anticipe l’image à venir et se prépare donc à recevoir des informations visuelles. Toujours sur le 
point d’apparaître, l’image ne vient cependant jamais. Seuls restent lisibles les mots Próxima Aparición. Seul le 
spectateur qui aura fixé durant trente minutes le texte aura la chance de voir disparaître ces mots pour non 
pas voir enfin les images tant attendues (ne deviennent-elles pas « désirées » après autant de temps ?) mais 
pour voir apparaître un laconique Próxima Desaparición (disparition prochaine) qui dure également trente 
minutes. La disparition de quoi ? De l’image qui n’est pas encore apparue ? Du texte que nous lisons ? 
Disparition de l’attente ? Ou lecture plus existentielle ; disparition de nous-même ? Ou plus apocalyptique ; 
disparition du monde ?  
La situation est d’autant plus absurde que l’artiste a réellement filmé les textes avec une caméra durant une 
heure (durée « étalon », neutre en quelque sorte) alors qu’il aurait pu réaliser cela très simplement par 
ordinateur. Le rapport au temps est primordial dans ce travail et il était évident pour Aballí qu’il devait 
exister en film et non pas en fichier numérique. 
En définitive, ce film fait naître un sentiment de frustration puisqu’il n’existe jamais un bon moment pour le 
voir. En contrepartie, ce travail offre avec un dépouillement extrême - écran noir et lettres claires- une 
annonce riche en potentialités.  
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