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Don’t be frightened, Mr Gould is here est une formule prononcée par Leonard Bernstein lors d’'une courte allocution en
préambule au premier concerto pour piano de Brahms qu'il dirigea le 6 avril 1962 au Carnegie Hall 2 New York. Bernstein
prit la parole pour annoncer au public qu’il y avait une profonde divergence de vue entre le soliste, Glenn
Gould -le célébre virtuose canadien- et lui-méme. Leur conception du tempo a imprimer au concerto était radicalement
différente ; Gould étirant le concerto de maniére tout a fait inhabituelle pour Bernstein. Cette allocution continue a

alimenter les commentaires.

Prendre appui sur ce discours permet de poser quelques questions sur la notion fondamentale d’interprétation
dans le champ artistique. Comment jouer d'une maniére personnelle 'ceuvre écrite par un autre ? Jusqu'ou
aller ? Comment traduire I'émotion d’un autre ? Quels sont les enjeux de la compréhension et de la redistribution d’une

intensité, d’'une ambiance, d’'une couleur ?

Dans la salle de gauche, I'ceuvre Arirang Partition de Thu Van Tran symbolise la divergence des points de vue sur
une musique populaire du temps de la Corée unie. L'artiste a travaillé un piano de deux fagons radicalement opposées ;le
c6té gauche est poncé et mis a nu tandis que la partie droite est finement ouvragée et laisse apparaitre des motifs ajourés
appartenant a I'iconographie artisanale coréenne. Aujourd’hui, la Corée du Nord comme la Corée du Sud revendiquent
I'héritage de cette musique et chacune en fait 'embleme d’une force identitaire.Au Nord, les fresques historiques en forme
de peintures mouvantes dans les stades, outils de propagande du Parti, sont appelées Arirang. Pour le sud, Arirang est
restée la chanson populaire, mais aussi une chaine de télévision nationale ou le nom d’un gateau traditionnel. La peinture
d’Adam Henry And Per Se And est une peinture qui reproduit plusieurs dizaines de fois I'esperluette (&), ce caractére
typographique qui représente la conjonction « et ». Pour faire ceuvre, il faut un créateur et un récepteur. Le « et » est
indispensable pour qu’il y ait communication et interprétation. La lecture de cette peinture implique une métaphore de
possibilités infinies avec des effets optiques multiples ; en regardant attentivement, on ne voit plus quel symbole est a I'avant
de son ombre. Lombre est-elle couleur ? Est-elle noire ? I'Horizon des événements d’Evariste Richer (terme emprunté
au vocabulaire astrophysique faisant référence aux trous noirs) est une ceuvre qui semble issue d’'un tableau de Magritte
tant la confrontation des deux éléments qui composent 'ceuvre est forte. Les boules de pétanque obstruent le tuba dans
une antinomie totale. Le poids de I'ceuvre est en contraste également avec I'aspect léger et éthéré de la composition
de Claudio Parmiggiani représentant un violon absent. Cette delocazione, dans sa puissance de gris, semble rendre
visible I'ineffable. On retrouve Parmiggiani avec un dessin qui date de 1977 et qui représente un violon bigarré placé sur
un chevalet, liant inextricablement peinture et musique. Lier les couleurs au son est une belle synesthésie. Le rapport au
temps qui traverse tout le travail de Parmiggiani est aussi perceptible dans la peinture presque naive de lartiste chinoise

Hongyan qui représente une horloge en plein ciel.

Dans la salle de droite, le film Arr. for a scene de I'artiste finlandaise Jonna Kina évoque une interprétation toute
particuliere d’'une des scénes les plus connues du cinéma (scéne de la douche dans Psycho d’Alfred Hitchcock). Les deux
personnes filmées sont des bruiteurs (“Foley artists” en anglais) et recréent des effets sonores de cette scéne mythique
tout en regardant les images du film que le spectateur ne voit jamais. L'audience est confrontée a la concentration extréme
des deux bruiteurs sans jamais voir une image du film qu’ils sont en train de visionner. C’est donc un film sur un film, du
cinéma inversé ou mis en abime avec une bonne dose d’humour: Sur le mur; trois partitions explorent les structures et la

forme du son du cinéma transformé en langage visuel.

Lasalle arriére abrite le travail récent de Benofit Platéus contrebalancé par deux ceuvres de Claudio Parmiggiani
qui parlent de temps et de beauté, de mélancolie et de silence brilant. Quant aux nouvelles toiles de Platéus, on peut y
voir un exemple parfait de I'idée d’interprétation. Prenant comme point de départ une gravure de Pierre Bonnard (1867-

1947), Platéus agrandit, déplace, décompose, fait basculer I'image originelle dans un autre registre. Dans un geste paradoxal,



il défait et tisse en méme temps. Tout en respectant ¢a et Ia les incisions de Bonnard, Platéus dématérialise, opére des
mutations esthétiques, joue sur les plans et vient placer de la couleur la ou il n’y en avait pas. Dans une alchimie bien a lui,
il allie le familier et le singulier. Limage devient tableau. L'utilisation des couleurs, les fonds trés travaillés et le travail rapide
des coups de pinceaux font basculer une vision banale dans I'hypnotique. Il reproduit une vue de parc presque anodine en

scéne intrigante voire inquiétante.

Dans la vidéo Fuck it up and Start again montrée dans la wunderkammer, l'artiste suédoise basée a Berlin Sofia
Hultén fracasse une guitare dans un espace immaculé au cours de sept séquences successives.Aprés chaque destruction,
cette guitare est patiemment réparée, hors-champ, et recollée par l'artiste, évoquant ainsi le mythe de Sisyphe. Les
séquences se succedent et montrent I'artiste qui s’acharne sur 'instrument pour le réduire inlassablement en miettes. La
violence de cet acte est contrebalancée par le calme requis pour le réassemblage minutieux de I'instrument. Sofia Hultén
met au point dans sa pratique une typologie de la réhabilitation de 'objet et se base sur des processus répétitifs pour faire

et défaire, refaire et redéfaire.

«Don’t be frightened. Mr. Gould is here. He will appear in @ moment. I'm not, um, as you know, in the
habit of speaking on any concert except the Thursday night previews, but a curious situation has arisen,
which merits, I think, a word or two.You are about to hear a rather, shall we say, unorthodox performance
of the Brahms D Minor Concerto, a performance distinctly different from any I've ever heard, or even
dreamt of for that matter, in its remarkably broad tempi and its frequent departures from Brahms’
dynamic indications. I cannot say I am in total agreement with Mr. Gould’s conception and this raises the
interesting question: «What am I doing conducting it?» I'm conducting it because Mr. Gould is so valid
and serious an artist that I must take seriously anything he conceives in good faith and his conception is

interesting enough so that I feel you should hear it, too.

But the age old question still remains: «In a concerto, who is the boss; the soloist or the conductor?» The
answer is, of course, sometimes one, sometimes the other, depending on the people involved. But almost
always, the two manage to get together by persuasion or charm or even threats to achieve a unified
performance. I have only once before in my life had to submit to a soloist’s wholly new and incompatible
concept and that was the last time I accompanied Mr. Gould. (The audience roared with laughter at this.)
But, but this time the discrepancies between our views are so great that I feel I must make this small
disclaimer. Then why, to repeat the question, am I conducting it? Why do I not make a minor scandal —
get a substitute soloist, or let an assistant conduct? Because I am fascinated, glad to have the chance for a
new look at this much-played work; Because, what's more, there are moments in Mr. Gould’s performance
that emerge with astonishing freshness and conviction. Thirdly, because we can all learn something from
this extraordinary artist, who is a thinking performer, and finally because there is in music what Dimitri
Mitropoulos used to call «the sportive element», that factor of curiosity, adventure, experiment, and I can
assure you that it has been an adventure this week collaborating with Mr. Gould on this Brahms concerto

and it’s in this spirit of adventure that we now present it to you.»

Leonard Bernstein, 6 April 1962, Carnegie Hall, New York
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Claudio Parmiggiani
Senza titolo, 1977
Color pencil on paper
24 x 24 cm
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ThuVan Tran

Arirang partition, 2016
Wood, paper
131 x 151 x 65 cm (piano)



Detail of Arirang Parition



Hongyan

No. 10719,2019
QOil on canvas
90 x 70 cm
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Adam Henry

And Per Se And, 2016

Synthetic polymers on canvas over wood
139,7 x 200,7 cm
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Evariste Richer

L'horizon des évenements, 2015
Saxhorn and 20 petanque balls
65 x35x31cm



Claudio Parmiggiani

Senza titolo, 2018

Smoke and soot on wood
70 x 90 cm



Jonna Kina

Arr. for a Scene, 2017

35 mm color film with sound, transferred to 4K/HD; Archival ink print on Hahnemuhle Photo Rag 308gr
5 min 18 sec, 107 x 80 cm
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Detail of Arr. for a Scene
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Benoit Platéus
Carrab la, 2020

Oil on canvas
200 x 150 cm
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Benoit Platéus
Mudo, 2020

QOil on canvas
200 x 150 cm




Claudio Parmiggiani
Senza Titolo, 2009

Book, plaster cast, clock
51,5x 74,4 x 26 cm






Benoit Platéus
Dempen, 2020

Oil on canvas
200 x 150 cm




Claudio Parmiggiani
Senza Titolo, 2005
Burned paper

40 x 35 cm




Exhibition view, Don’t be frightened, Mr Gould is here, Meessen De Clercq



Sofia Hultén
Fuck it up (with guitar), 2001
Object, smashed and repaired guitar, video

Dimensions variable
22 000 €











