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Don’t be frightened, Mr Gould is here is een zinnetje dat Leonard Bernstein liet vallen gedurende een korte toespraak die 

hij hield voor hij het Concerto voor piano n°1 van Brahms dirigeerde op 6 april 1962 in de Carnegie Hall in New York. 

Bernstein nam het woord om het publiek op de hoogte te brengen van een diep meningsverschil tussen hemzelf 

en solist Glenn Gould, een virtuoze Canadese pianist. Hun opvatting over het tempo van het concerto verschilde radicaal 

waarbij Gould het concerto langer liet duren, op voor Bernstein ongewone wijze. Bernsteins toespraak leidt tot de dag 

van vandaag tot commentaar.

Het in herinnering brengen van deze toespraak laat ons toe de fundamentele notie van interpretatie en vertolking 
in het artistieke veld te bevragen. Hoe kan het door een ander geschreven werk op een persoonlijke wijze gebracht 

worden? Met hoeveel vrijheid? Hoe kan de emotie van een ander vertaald worden? Wat is het belang van het begrijpen 

en de bepaling van de intensiteits-, sfeer- en kleurgehaltes?

In de linkerzaal staat het werk Arirang Partition van Thu Van Tran centraal. Dit werk staat symbool voor de verschillende 

wijzen waarop een populair muziekstuk uit de tijd van het verenigde Korea evolueerde. De kunstenaar bewerkte de piano 

op twee radicaal tegenovergestelde manieren waarbij de linkerkant werd gezandstraald en de rechterkant fijn bewerkt 

werd met opengewerkte motieven behorend tot de artisanale Koreaanse iconografie. Vandaag eisen zowel Noord-Korea 

als Zuid-Korea de erfenis van deze muziek op en maken beiden er het symbool van een identitaire kracht van. In het 

noorden worden historische fresco’s die de vorm aannemen van bewegende schilderijen in stadions Arirang genoemd, en 

gebruikt als partijpropaganda. In het zuiden bleef Arirang een populair lied, maar het is er ook een nationaal televisiekanaal 

en een traditionele cake. Het schilderij van Adam Henry And Per Se And is een schilderij dat tientallen keren de 

ampersand (&) toont, het typografische karakter dat staat voor de samenvoeging “en”. Om een werk te maken moet er 

zowel een ontwerper als een ontvanger zijn. Het begrip ”en” is dus een onmisbaar gegeven. De lezing van dit schilderij 

veronderstelt een metafoor van oneindige mogelijkheden met meerdere optische effecten. Als men het aandachtig bekijkt 

ziet men niet meer welk symbool voor de schaduw staat. Is de schaduw in kleur? Is hij zwart? L’Horizon des événements van 

Evariste Richer - waarbij de titel ontleend werd aan de astrofysica en verwijst naar zwarte gaten - is een werk dat 

rechtstreeks uit een schilderij van Magritte lijkt te komen, omwille van de sterke confrontatie tussen twee elementen die 

het samen werk vormen. De petanqueballen verstoppen de klankbeker van de tuba in een totale tegenstrijdigheid. Het 

‘gewicht’ van dit werk vormt een mooi contrast met het lichte en vluchtige karakter van het werk dat een afwezige viool 

laat zien, gemaakt door Claudio Parmiggiani. Deze - in een krachtig grijs gerealiseerde - delocazione lijkt het zichtbare 

onuitsprekelijk te maken. Parmiggiani toont eveneens een uit 1977 daterende tekening, waarin een viool in bonte kleuren 

op een schildersezel staat, en zo schilder- en muziekkunst onontwarbaar verbindt. Kleuren en klank verbinden is een mooie 

synesthesie. Het verband met de tijd, die als thema het hele oeuvre van Parmiggiani dooradert, is ook zichtbaar in het quasi 

naïeve schilderij van de Chinese schilder Hongyan met een in de hemel hangend uurwerk.

In de rechterzaal brengt de film Arr. for a scene van de Finse kunstenaar Jonna Kina een bijzondere interpretatie van 

één van de meest bekende filmscènes ter wereld (de douchescène in Psycho van Alfred Hitchcock). De twee gefilmde 

personen zijn geluidsregisseurs (“Foley artists” in het Engels) die de geluidseffecten creëeren van deze mythische scene 

terwijl ze beelden van de film bekijken. Het publiek wordt geconfronteerd met de extreme concentratie van de twee 

geluidsregisseurs, zonder ooit een beeld van de film te zien die zij aan het bekijken zijn. Het gaat hier dus om een film over 

een film. Omgekeerde cinema, met een gezonde dosis humor. Aan de muur verkennen drie partituren de structuren en 

vormen van de klank van de cinema die tot visuele taal omgevormd werd.

In de achterzaal werd plaatsgemaakt voor een dialoog over tijd en schoonheid, melancholie en brandende stilte door 

de confrontatie tussen recent werk van Benoît Platéus en twee werken van Claudio Parmiggiani. Deze nieuwe 

werken van Platéus bieden een perfect voorbeeld van het idee van interpretatie. Platéus vertrok van een gravure van 



Pierre Bonnard (1867-1947), die hij vergrootte, van plaats veranderde, ontleedde en waarvan hij het oorspronkelijke 

beeld in een ander register deed vallen. In een paradoxale beweging gaat hij tegelijkertijd voor het uit elkaar halen en het 

samenstellen. Terwijl hij hier en daar de insnijdingen van Bonnard respecteert brengt Platéus esthetische veranderingen 

aan, speelt hij met verschillende vlakken en plaatst kleur waar er geen was. In een hem toebehorende alchimie verbindt hij 

het vertrouwde aan het uitzonderlijke. Het beeld wordt schilderij. Zijn kleurgebruik, de zeer uitgewerkte achtergronden 

en de snelle penseelstreken vormen een banale visie om in een hypnotische visie. Platéus verwerkt een doodgewoon 

parkzicht in een intrigerende, of zelfs verontrustende, scène.

In de video Fuck it up and Start again, die getoond wordt in de wunderkammer, verbrijzelt de in Berlijn wonende 

Zweedse kunstenaar Sofia Hultén een gitaar in een sobere ruimte, in zeven opeenvolgende sequenties. Na elke 

vernietigingsact werd de gitaar - buiten beeld - geduldig hersteld en door de kunstenaar opnieuw samengelijmd, waarbij 

de Sisyphusmythe onvermijdelijk in herinnering gebracht wordt. De sequenties volgen elkaar op en tonen de kunstenaar 

die vakkundig het instrument tot gruzelementen herleidt. Het geweld van deze handeling wordt gecompenseerd door de 

kalmte nodig voor het minutieuze herstel van het instrument. Sofia Hultén stelt in haar praktijk een typologie op punt van 

het eerherstel van het object, en baseert zich op terugkerende processen van maken en uit elkaar halen, opnieuw maken 

en opnieuw uit elkaar halen.

“Don’t be frightened. Mr. Gould is here. He will appear in a moment. I’m not, um, as you know, in the habit of 

speaking on any concert except the Thursday night previews, but a curious situation has arisen, which merits, I 

think, a word or two. You are about to hear a rather, shall we say, unorthodox performance of the Brahms D Minor 

Concerto, a performance distinctly different from any I’ve ever heard, or even dreamt of for that matter, in its 

remarkably broad tempi and its frequent departures from Brahms’ dynamic indications. I cannot say I am in total 

agreement with Mr. Gould’s conception and this raises the interesting question: «What am I doing conducting 

it?» I’m conducting it because Mr. Gould is so valid and serious an artist that I must take seriously anything he 

conceives in good faith and his conception is interesting enough so that I feel you should hear it, too.

But the age old question still remains: «In a concerto, who is the boss; the soloist or the conductor?» The answer is, 

of course, sometimes one, sometimes the other, depending on the people involved. But almost always, the two manage 

to get together by persuasion or charm or even threats to achieve a unified performance. I have only once before in 

my life had to submit to a soloist’s wholly new and incompatible concept and that was the last time I accompanied 

Mr. Gould. (The audience roared with laughter at this.) But, but this time the discrepancies between our views are 

so great that I feel I must make this small disclaimer. Then why, to repeat the question, am I conducting it? Why 

do I not make a minor scandal — get a substitute soloist, or let an assistant conduct? Because I am fascinated, 

glad to have the chance for a new look at this much-played work; Because, what’s more, there are moments in 

Mr. Gould’s performance that emerge with astonishing freshness and conviction. Thirdly, because we can all learn 

something from this extraordinary artist, who is a thinking performer, and finally because there is in music what 

Dimitri Mitropoulos used to call «the sportive element», that factor of curiosity, adventure, experiment, and I can 

assure you that it has been an adventure this week collaborating with Mr. Gould on this Brahms concerto and it’s 

in this spirit of adventure that we now present it to you.”

Leonard Bernstein, 6 April 1962, Carnegie Hall, New York
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